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PALESTINA 
 

 

Si la patria de los Palestinos 

es Hebrón, Galilea, Jerusalén 

¿por qué no están mis hermanos 

viviendo en Hebrón, en Galilea, 

en Jerusalén? 

Dios, dime: ¿dónde están 

 

mis hermanos 

que los he venido a visitar? 

Dios: no estás en Hebrón, 

en Galilea, en Jerusalén. 

¿Dónde estás, Señor? 

 

SUMAS Y RESTAS 
 

 

Una piedra más otra piedra 

más otra, dan como resultado 

una ciudad, un camino de regreso, 

un lugar preciso 

en el mapa personal. 

 

Una piedra menos otra piedra 

menos otra, dan como resultado 

una ciudad vacía, un camino 

sin retorno, 

un lugar vacío donde había 

una ciudad 

el nombre de un lugar 

que ya no está en el mapa. 

 

Sólo queda el recuerdo 

de un sitio preciso 

el contorno de una ciudad 

el ruido de un lugar 
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que se apaga 

en la memoria 

que lentamente desaparece 

y con el transcurso 

de los años, sólo se nombra 

como un lugar lejano, 

remoto y perdido en el tiempo. 

 

EL PERSEGUIDO 
                            (piensa el desterrado) 

 

 

 

He sufrido mucho: del frío, de mis 
huesos 

y articulaciones, de dolores que no 
siempre 

vienen del cuerpo material 

sino de algo intangible y vulnerable 

que algunos llaman alma. 

¿Pero acaso he sufrido más que mis 
hermanos 

en Mazada? 

 

He sido silenciado, apagado, 
cubierto 

con un velo de humo negro, como 

silencian a un pájaro en su jaula 

durante el día, para que no cante. 

Pero nunca más que Ovidio, con su 

boca cosida y a la intemperie. 

 

No tengo nada. 

No tengo nada. 

He visto morir a un niño 

mientras jugaba 

en la puerta de su casa. 

No tengo casa. 

No tengo nada. 

 

He visto como un coche escuela 

quería imitar el vuelo 

de los pájaros, volando 

por el aire envuelto en llamas. 

Entonces tengo todo. 

He sido silenciado. 

He sido golpeado. 

He sido sepultado vivo. 

Apedreado 

con mis propias piedras, 

expulsado 

de mi propio cielo 

y perdonado 

sin haber hecho nada 

y calumniado 

en medio de la calumnia. 

 

He sufrido del frío 
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igual que los ángeles 

en la tierra. 

 

He sufrido por tener alas 

y por no tenerlas. 

Y eso que en mi casa 

cuando la tenía 

había herraduras 

sobre las ventanas 

y la puerta 

y tréboles de cuatro hojas 

y pañuelos 

con la forma de mi patria. 

 

No tengo caballo. 

No tengo caballo. 

Pero estoy vivo 

Y puedo todavía contarlo. 

 

La noche no es igual 

para todos 

y el cielo es el mismo. 

 

He envejecido 

más de la cuenta, 

más que los otros peces 

de este río. 

 

No tengo caballo. 

No tengo caballo. 

Pero estoy vivo 

Y puedo contarlo. 

Y mientras pueda hacerlo, 

todos sabrán 

que hemos sido golpeados 

que hemos sido silenciados 

que hemos sido sepultados 

en vida 

apedreados 

con nuestras propias piedras 

expulsados 

de nuestro propio cielo 

y perdonados 

sin haber hecho nada 

y calumniados 

en medio de la calumnia 

y que no fueron suficientes 

las herraduras 

sobre las ventanas 

y las puertas 

ni los tréboles de cuatro hojas 

en las casas 

cuando había casa 

y pañuelos 

con la forma de la patria 

cuando había cielo. 
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SÓLO SON 
TRUENOS 

 

(recuerda Hassin) 

 

 

La vida nada tiene que ver con eso. 

Te dirán, sin mirar más allá 

de sus manos, que no vale la pena, 

si al fin, y para qué... 

 

Mi madre, que era analfabeta 

ponía su cuerpo junto a las ventanas 

y cantaba tan alto como le diera 

la voz, para tapar el sonido 

de las bombas cayendo en el huerto. 

 

Mi madre no mentía. Sólo lo hacía 

para que durmiéramos sin temor. 

 

Cuando temblaba el cielo 

y se sacudían los olivos 

y las cobijas, ella sólo decía: 

“Son truenos, mi niño, sólo eso”. 

 

Pero la vida, 

la vida no tiene nada que ver. 

  

¿CUÁNTOS 
SEREMOS HOY? 
Las calles están repletas de 
ausencias 

y los muertos sin sepultura 

reclaman. 

 

Nadie se anima a mirar la calle 

donde cayó la muerte. 

Tampoco nadie se anima a contar 

los parientes dentro de cada casa. 

 

En el silencio enlutado 

álguien ha dicho: “¿Cuántos 

de nosotros seremos hoy?” 

 

Incertidumbre y dolor. 

Oscuridad en las cocinas 

donde nadie prueba bocado, 

ni se anima a contar 

con los dedos temblorosos 

de una mano. 
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EL OLIVO 
 

 

Hablemos del fruto:  

tu hueso encierra la semilla 

de la que todos comemos, 

y añoramos como a una madre 

estando lejos. 

 

Refugio, 

bandera vegetal, donde 

se hunden las raíces 

de la historia. 

 

Así de simple y poderoso. 

 

PAÑUELOS 
 

 

El cielo está cubierto 

con pañuelos de luto 

y no se ve el sol. 

¿O son nubes negras 

que no dejan ver el cielo? 

 

 

 
UNA 
GRIETA 
 

Sólo nos queda una grieta 

por donde entra un rayo de luz. 

Sólo eso. 
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GAZA 
 

 

El viento negro de la infecundidad 

sopla con fuerza en la calles. 

 

Calles llenas de polvo. 

Polvo negro en los corazones. 

Polvo duro en las calles. 

Sólo eso. 

 

Un viento negro sopla 

con fuerza en las calles. 

 

Sólo eso. 

Y el recuerdo que insiste 

poniendo cada cosa en su lugar: 

Allí una casa. 

Allá otra. 

En la esquina imaginaria, 

una esquina. 

 

Un poco más lejos, el cielo. 

Entre mi corazón 

y aquella estrella, 

la esperanza 

de verte regresar. 

 

 

 

 

 

 


